40岁的“老虎”,还没有认输

本文字数|3209字

建议阅读时间|10分钟

在波尔图和马竞光芒万丈、在曼联走向黯淡的哥伦比亚“神锋”法尔考,已经步入不惑之年。职业生涯至今,“老虎”每次遭受重击都能顽强爬起;年初与百万富翁签下的短合同,也是他不愿轻易认输的证明。

蜿蜒的道路不断爬升,绕过一片别墅又陡然下降。这里海拔2750米,距离哥伦比亚首都波哥大30公里,“城堡”的主人,正在门口微笑着迎接我们。

这天上午,拉达梅尔·法尔考参加了百万富翁的训练课,并且没有疲惫的感觉。百万富翁俱乐部是哥伦比亚顶级豪门,曾经16次夺得联赛冠军。“穿上这件球衣是我儿时的梦想。之前,我在哥伦比亚就像是个外国人。”

职业生涯起步于阿根廷、成名于欧洲的法尔考,2024年7月带着妻儿回到祖国,第一次征战哥伦比亚联赛。去年7月,29次出场打进11球的“老虎”成为自由身,但他坚持认为“这段浪漫的旅程还没结束”。出席美加墨世界杯抽签仪式时,法尔考表示自己还想踢球、还在寻找最后的计划,而今年1月,百万富翁决定再跟他签一份半年合约。

漂泊与折磨

出生于加勒比海滨城市圣玛尔塔的法尔考,永远记得自己的童年总被不断的迁徙所困扰。他的父亲恩里克·加西亚曾是一位不错的后卫,效力过圣菲独立和麦德林独立这样的名队。由于非常欣赏上世纪七八十年代的巴西中场法尔考,他给儿子起了一个相同的名字。

4岁到9岁时,法尔考在委内瑞拉一些城市生活,由于交不到朋友,他只能用踢足球和打棒球来排解孤独。“每年我们都要搬家,没办法真正依附于任何事情或人,这也让我早早磨炼出了强大的适应能力。”

第936期《足球周刊》常规版

2012年欧洲超级杯,法尔考上演帽子戏法、帮助马竞击败切尔西,哥伦比亚Senal电视台播放了他儿时的一些影像。当时“老虎”只有11岁,门牙漏风,但已经能够自如面对镜头——“我想变得出名!”当年的青训教练、阿根廷人埃斯平多拉将他比作马拉多纳,很多媒体将他视作哥伦比亚足球的未来和巴尔德拉马的接班人。“我只想脱颖而出,所以,任何对比都不会让我感到压力。”

在低级别球队兰塞洛斯,法尔考创造了一系列“早熟”纪录,比如13岁零199天完成职业生涯处子秀,还有14岁零2个月收获处子球。法尔考是虔诚的基督教徒,身为经济学家的母亲教会了他自信,父亲则用严格管教让他成为了“优质偶像”。2019年父亲去世,让职业生涯陷入低谷的法尔考无比难受。“他要求我每场比赛都用心和灵魂去踢,但在球场外,他不需要敲打我,因为我是个乖孩子,只想着一件事,那就是获得成功。”

14岁那年,法尔考得到了去百万富翁试训的机会,但最终与他签约的是阿根廷豪门河床。在布宜诺斯艾利斯,“老虎”遇到了其他一些未来之星,比如伊瓜因和亚历克西斯·桑切斯。“在河床,我虽然早早获得了联赛冠军,但我一直感到孤独。远离家人、缺少朋友,伤病也没有放过我。”

先是2002年的耻骨联合腱炎症,然后是2003年脚踝骨折,最严重的是2006年膝盖十字韧带断裂。“前三年,我几乎没怎么踢球,无法确立位置真的非常痛苦。”当时法尔考一度想回哥伦比亚,但父母鼓励他不要放弃。“那个阶段铸就了我的个性,教会了我纪律、抗争和韧性。”

高光与挫伤

作为一名顶级前锋,巅峰时期的法尔考胜在敏锐的嗅觉、对进球的执念、门前的冷血,以及无与伦比的自信。“我速度不快,身体也不算强壮,但我懂得阅读和感受比赛,所以经常比对方后卫抢先一步。”

为波尔图(2009年到2011年)和马竞(2011年到2013年)效力期间,法尔考破门效率极高,头球更是一绝,强大的适应能力让他在联赛和欧战中都能闪光。“我有着极强的学习欲望。在河床,你得吃尽苦头才能收获进球,为了抢到(破门)机会,我经常是精疲力竭。在波尔图就不同了,球队战术以我为核心,我在球门前总是体能最充沛的那个。”

当年一头飘逸长发的哥伦比亚前锋,得到了瓜迪奥拉等名帅的欣赏和称赞,一场巴萨对马竞的比赛之前,瓜帅直接将法尔考称为“世界最佳中锋”。在伊比利亚,法尔考收获了一连串的荣誉:两座欧联杯(2011、2012)、一座欧洲超级杯(2012)、一座国王杯(2013),还有欧联杯单季进球纪录(2010-11,17球)。2012金球奖评选,“老虎”高居第五,排在他前面的是梅西、C罗、伊涅斯塔和哈维,绝对意义上的个人巅峰。

“位列这些球员身后,已经很有价值。当时马竞处在阿圭罗和迭戈·福尔兰离队后的重建期,一切都很艰难,直到迭戈·西蒙尼取代曼萨诺(2011年12月)。”

那一年,法尔考还入选了国际足联评选的“年度最佳阵容”,其他10名球员5人来自巴萨、5人来自皇马。“不是所有球员都能把这样的故事讲给孙子听!我也想赢得金球奖,但与克里斯蒂亚诺、梅西处在同一时代,是我的不幸。在西甲那两年,我的联赛进球数分别是24和28,如果没有那两个怪物,我就是最佳射手!”

2013年夏天,正值黄金年龄的法尔考加盟摩纳哥,6000万欧元身价刷新了法甲引援纪录。那次转会在当时引起轩然大波,因为包括皇马在内的多家欧洲顶级豪门都在追逐法尔考,哥伦比亚人却选择了法甲升班马。“我被雷博洛夫列夫(摩纳哥的俄罗斯老板)的远大志向所吸引,他也希望我成为俱乐部的旗帜。”哥伦比亚前锋这里没提到的,是高达1400万欧元的税后年薪。

令人遗憾的是,法尔考在摩纳哥的第一个赛季就遭受膝盖重伤(法国杯对业余球队),并因此错过了2014巴西世界杯。那是哥伦比亚时隔16年重返世界杯决赛圈,那支“黄衣军团”也比4年后远征俄罗斯的战队更加强大。“必须从零开始的感觉,让我陷入了沮丧……”

战斗人生

法尔考的重生之路,因为两次失败的租借陷入停滞。在曼联(2014-15)和切尔西(2015-16),在范加尔和穆里尼奥手下,“老虎”依然伤病不断,两季进球加在一起只有5个(41次出场)。“我不能说加盟曼联是个错误,但那肯定不是最好的时机。”

哥伦比亚前锋从未怀疑过自己,但离开马竞之后,曾经的完美形象确实出现了崩塌。《队报》曾对法尔考的财政情况做过调查,并发现了一些可疑的投资基金和避税账目。2016年12月,法尔考的名字(还有C罗和穆里尼奥)和葡萄牙经纪人门德斯设置的庞大避税网络出现在了《足球解密》之中,西班牙司法部门也在2018年宣布对“老虎”罚款900万欧元。

法尔考的职业生涯,一直伴随着高低起伏。闯荡英伦失败后,他又回到了摩纳哥,并与姆巴佩、贝尔纳多·席尔瓦等年轻人一起,靠着漂亮的进攻足球力压巴黎圣日耳曼夺得法甲冠军——“那或许是我职业生涯中最重要的冠军头衔。”那个赛季,摩纳哥还在欧冠赛场兴风作浪,与曼城的两场史诗般对决,法尔考首回合梅开二度、王者归来。

“此前我从未效力过一支拥有如此多的天才、又有那么好化学反应的球队,从头到尾都是无比美妙。个人层面,我完成了重生,感觉自己依然有价值,在年轻人身边扮演了向导的角色。”

2021年姆巴佩曾对媒体表示,法尔考是他职业生涯中的一位“老师”,哥伦比亚前锋为摩纳哥这家俱乐部的付出令人敬佩。那支青年近卫军解体之后,法尔考又为摩纳哥踢了两年:2018年帮助球队获得联赛亚军,2019年率领球队完成了保级任务。“在路易二世球场,我经历过最糟的和最棒的。”

今年再次与百万富翁签约后,位置后撤(甚至踢过后腰)的法尔考依然深受球迷爱戴,但2月中旬那次受伤,让他开始认真考虑退役后的生活。法尔考曾经表露过经商的想法,也希望一直与足球世界保持联系,哪怕是以某种特定方式。“这几年,我意识到自己的表现启发了很多人,我也希望能为更多喜欢足球的年轻人送去帮助。我的整个人生都在战斗,这是我最大的自豪。”

编译:向波

本文原载于第935期《足球周刊》

发行日期:2026.3.25

图片源自于网络

第936期《足球周刊》梅西封面特别版

第934期《足球周刊》特别版邵佳一-一往无前

附赠欧洲联赛秩序册冬季版

《足球周刊》第932/933期合刊现货热销

附赠中国队U23亚洲杯图册

阿森纳2025-26赛季群星谱《神枪手》

现货热销中

标签: 体育 PP体育 聚力体st育 英超直播 西甲 亚冠直播 欧冠直播 德甲直播 欧联杯
推荐阅读NEWS 更多>
  • 纳尼问候C罗:你是史上最佳,非常感谢,队长!

    葡萄牙前国脚纳尼今天发文向C罗致谢,称赞其职业生涯让葡萄牙人相信可以成为世界最佳,并称其为史上最佳。纳尼写道:“恭喜,兄弟,这段旅程如此美好!你激励了我们所有人,让我们相信,作为葡萄牙人,我们可以成为世界上最好的。你让我们为自己感到骄傲,作为人民和作为国家队。你过去是、将来也永远是我们所有追随你、并与你共享场内场外美好时刻的人的参照。国家队是我们职业生涯的最高点,我非常自豪能成为你故事的一部分。对

    2026-11-06

  • 意媒:阿囧还没有失掉那不勒斯更衣室,但正面对失掉它的危险

    意大利媒体全市场网点评了那不勒斯的现状,并认为那不勒斯更衣室出现了裂痕。阿莱格里替球员开脱,但霍伊伦没有为阿莱格里开脱。与此同时,波利塔诺挑明了直到昨天还可能存在于那不勒斯更衣室里的一个区别,但至少还没有被摆到台面上:意大利人对外国人,某种程度上成了人人对人人的局面,想要走出来会很难。波尔图4比1取胜,那不勒斯在本赛季前14场比赛里遭遇第7场失利,这也暴露出一个可能比成绩更严重的问题。阿莱格里还没

    2026-11-06

  • 记者:那不勒斯请阿莱格里是过错的,职责在于请他来的人

    那不勒斯在欧冠输给波尔图后,记者特雷维萨尼直言那不勒斯请阿莱格里是错的。“今天再谈这件事太容易了,几乎让我提不起兴趣,就像打活靶一样。那不勒斯从5月26日那天起就接连犯错。当时那不勒斯本来正准备签下意大利诺,打造一个年轻、清新、不同的计划,去改变那支本就有些被人遗忘的球队;结果把阿莱格里放上帅位,反而把这种被遗忘坐实了。执教了20年后,不能指望他改变自己的想法。他就是那样的人,也一直用那种方式管理

    2026-11-06

  • 记者奥尔迪内:米兰伤兵不断,主张抛弃欧联杯

    米兰新闻网记者弗兰科-奥尔迪内在自己的社论中谈到AC米兰在联赛和欧联杯之间的征程。他表示:“这听上去像是在故意挑衅,但其实是一堂残酷的现实课。要是我是AC米兰,我会放弃欧联杯。原因不只是因为在足球里,数据从不说谎。恰恰相反,数据讲的就是事实。它们说明,从来没有一支球队,哪怕有能力同时应付两条战线,而如今这支AC米兰显然还做不到,能够在不影响联赛进程的情况下,在欧联杯走得很远。”“能得出这个结论的例

    2026-11-06

  • 尤文客战阿尔克马尔:穆阿尼伙伴沃尔特马德,阿拉伊贝戈维奇首发

    北京时间11月6日4:00,欧联联赛阶段第4轮,尤文图斯客战阿尔克马尔。赛前,双方公布首发阵容。

    2026-11-06

  • 默森:我以为B费有必要为曼联进场,他是球队最好的球员

    保罗-默森表示,卡里克需要布鲁诺-费尔南德斯在阵中,并要求马特乌斯-库尼亚拿出更稳定的表现。曼联在欧冠中3-2惊险逆转罗马后,他作出上述表态。曼联周二在欧冠中展现出不小的韧性,在两球落后的情况下完成反超,拿下近10场比赛的首胜。但默森认为,这场结果不应掩盖卡里克麾下仍然存在的问题。默森还质疑,曼联能否把这股势头带到周日主场对阵阿斯顿维拉的英超比赛中,天空体育将直播这场比赛。“我认为布鲁诺-费尔南德

    2026-11-06

  • 蒙托利沃:拉比奥是公认的首领,他的竞赛气质不可或缺

    据米兰新闻网报道,米兰前队长里卡多-蒙托利沃在米兰对费伦茨瓦罗斯赛前接受了天空体育采访。重返这座球场感觉如何?“这里总是很美好,也总是很特别,气氛独一无二。圣西罗球场会让我怀念,不过新球场也很好。这里一如既往气氛绝佳,这会是一个美好的夜晚。”谈西塞或入选国家队“我认为这是对他至今表现的最好回报。这只是起点,他还要继续提高。对他来说,这是一段重要的历程,从受伤到成为主角。年轻人必须被赋予责任,只有这

    2026-11-06

  • 里昂前主席:丰塞卡离开得太快;500万欧补偿对球队来说太少

    让-米歇尔-奥拉对保罗-丰塞卡离开里昂一事表达了强烈不满。这位里昂前主席无法接受葡萄牙教练在赛季中途转投葡萄牙体育,尤其质疑双方达成的分手条件,以及里昂最终获得的500万欧元补偿金。奥拉在接受《队报》节目采访时表示,里昂不应该如此轻易地放走丰塞卡。他认为,如果葡萄牙体育确实希望得到这位教练,里昂原本有机会争取到更高的补偿金额。对于俱乐部最终接受这笔交易,他直言感到遗憾。除了经济损失,奥拉更担心丰塞

    2026-11-06