40岁的“老虎”,还没有认输

本文字数|3209字

建议阅读时间|10分钟

在波尔图和马竞光芒万丈、在曼联走向黯淡的哥伦比亚“神锋”法尔考,已经步入不惑之年。职业生涯至今,“老虎”每次遭受重击都能顽强爬起;年初与百万富翁签下的短合同,也是他不愿轻易认输的证明。

蜿蜒的道路不断爬升,绕过一片别墅又陡然下降。这里海拔2750米,距离哥伦比亚首都波哥大30公里,“城堡”的主人,正在门口微笑着迎接我们。

这天上午,拉达梅尔·法尔考参加了百万富翁的训练课,并且没有疲惫的感觉。百万富翁俱乐部是哥伦比亚顶级豪门,曾经16次夺得联赛冠军。“穿上这件球衣是我儿时的梦想。之前,我在哥伦比亚就像是个外国人。”

职业生涯起步于阿根廷、成名于欧洲的法尔考,2024年7月带着妻儿回到祖国,第一次征战哥伦比亚联赛。去年7月,29次出场打进11球的“老虎”成为自由身,但他坚持认为“这段浪漫的旅程还没结束”。出席美加墨世界杯抽签仪式时,法尔考表示自己还想踢球、还在寻找最后的计划,而今年1月,百万富翁决定再跟他签一份半年合约。

漂泊与折磨

出生于加勒比海滨城市圣玛尔塔的法尔考,永远记得自己的童年总被不断的迁徙所困扰。他的父亲恩里克·加西亚曾是一位不错的后卫,效力过圣菲独立和麦德林独立这样的名队。由于非常欣赏上世纪七八十年代的巴西中场法尔考,他给儿子起了一个相同的名字。

4岁到9岁时,法尔考在委内瑞拉一些城市生活,由于交不到朋友,他只能用踢足球和打棒球来排解孤独。“每年我们都要搬家,没办法真正依附于任何事情或人,这也让我早早磨炼出了强大的适应能力。”

第936期《足球周刊》常规版

2012年欧洲超级杯,法尔考上演帽子戏法、帮助马竞击败切尔西,哥伦比亚Senal电视台播放了他儿时的一些影像。当时“老虎”只有11岁,门牙漏风,但已经能够自如面对镜头——“我想变得出名!”当年的青训教练、阿根廷人埃斯平多拉将他比作马拉多纳,很多媒体将他视作哥伦比亚足球的未来和巴尔德拉马的接班人。“我只想脱颖而出,所以,任何对比都不会让我感到压力。”

在低级别球队兰塞洛斯,法尔考创造了一系列“早熟”纪录,比如13岁零199天完成职业生涯处子秀,还有14岁零2个月收获处子球。法尔考是虔诚的基督教徒,身为经济学家的母亲教会了他自信,父亲则用严格管教让他成为了“优质偶像”。2019年父亲去世,让职业生涯陷入低谷的法尔考无比难受。“他要求我每场比赛都用心和灵魂去踢,但在球场外,他不需要敲打我,因为我是个乖孩子,只想着一件事,那就是获得成功。”

14岁那年,法尔考得到了去百万富翁试训的机会,但最终与他签约的是阿根廷豪门河床。在布宜诺斯艾利斯,“老虎”遇到了其他一些未来之星,比如伊瓜因和亚历克西斯·桑切斯。“在河床,我虽然早早获得了联赛冠军,但我一直感到孤独。远离家人、缺少朋友,伤病也没有放过我。”

先是2002年的耻骨联合腱炎症,然后是2003年脚踝骨折,最严重的是2006年膝盖十字韧带断裂。“前三年,我几乎没怎么踢球,无法确立位置真的非常痛苦。”当时法尔考一度想回哥伦比亚,但父母鼓励他不要放弃。“那个阶段铸就了我的个性,教会了我纪律、抗争和韧性。”

高光与挫伤

作为一名顶级前锋,巅峰时期的法尔考胜在敏锐的嗅觉、对进球的执念、门前的冷血,以及无与伦比的自信。“我速度不快,身体也不算强壮,但我懂得阅读和感受比赛,所以经常比对方后卫抢先一步。”

为波尔图(2009年到2011年)和马竞(2011年到2013年)效力期间,法尔考破门效率极高,头球更是一绝,强大的适应能力让他在联赛和欧战中都能闪光。“我有着极强的学习欲望。在河床,你得吃尽苦头才能收获进球,为了抢到(破门)机会,我经常是精疲力竭。在波尔图就不同了,球队战术以我为核心,我在球门前总是体能最充沛的那个。”

当年一头飘逸长发的哥伦比亚前锋,得到了瓜迪奥拉等名帅的欣赏和称赞,一场巴萨对马竞的比赛之前,瓜帅直接将法尔考称为“世界最佳中锋”。在伊比利亚,法尔考收获了一连串的荣誉:两座欧联杯(2011、2012)、一座欧洲超级杯(2012)、一座国王杯(2013),还有欧联杯单季进球纪录(2010-11,17球)。2012金球奖评选,“老虎”高居第五,排在他前面的是梅西、C罗、伊涅斯塔和哈维,绝对意义上的个人巅峰。

“位列这些球员身后,已经很有价值。当时马竞处在阿圭罗和迭戈·福尔兰离队后的重建期,一切都很艰难,直到迭戈·西蒙尼取代曼萨诺(2011年12月)。”

那一年,法尔考还入选了国际足联评选的“年度最佳阵容”,其他10名球员5人来自巴萨、5人来自皇马。“不是所有球员都能把这样的故事讲给孙子听!我也想赢得金球奖,但与克里斯蒂亚诺、梅西处在同一时代,是我的不幸。在西甲那两年,我的联赛进球数分别是24和28,如果没有那两个怪物,我就是最佳射手!”

2013年夏天,正值黄金年龄的法尔考加盟摩纳哥,6000万欧元身价刷新了法甲引援纪录。那次转会在当时引起轩然大波,因为包括皇马在内的多家欧洲顶级豪门都在追逐法尔考,哥伦比亚人却选择了法甲升班马。“我被雷博洛夫列夫(摩纳哥的俄罗斯老板)的远大志向所吸引,他也希望我成为俱乐部的旗帜。”哥伦比亚前锋这里没提到的,是高达1400万欧元的税后年薪。

令人遗憾的是,法尔考在摩纳哥的第一个赛季就遭受膝盖重伤(法国杯对业余球队),并因此错过了2014巴西世界杯。那是哥伦比亚时隔16年重返世界杯决赛圈,那支“黄衣军团”也比4年后远征俄罗斯的战队更加强大。“必须从零开始的感觉,让我陷入了沮丧……”

战斗人生

法尔考的重生之路,因为两次失败的租借陷入停滞。在曼联(2014-15)和切尔西(2015-16),在范加尔和穆里尼奥手下,“老虎”依然伤病不断,两季进球加在一起只有5个(41次出场)。“我不能说加盟曼联是个错误,但那肯定不是最好的时机。”

哥伦比亚前锋从未怀疑过自己,但离开马竞之后,曾经的完美形象确实出现了崩塌。《队报》曾对法尔考的财政情况做过调查,并发现了一些可疑的投资基金和避税账目。2016年12月,法尔考的名字(还有C罗和穆里尼奥)和葡萄牙经纪人门德斯设置的庞大避税网络出现在了《足球解密》之中,西班牙司法部门也在2018年宣布对“老虎”罚款900万欧元。

法尔考的职业生涯,一直伴随着高低起伏。闯荡英伦失败后,他又回到了摩纳哥,并与姆巴佩、贝尔纳多·席尔瓦等年轻人一起,靠着漂亮的进攻足球力压巴黎圣日耳曼夺得法甲冠军——“那或许是我职业生涯中最重要的冠军头衔。”那个赛季,摩纳哥还在欧冠赛场兴风作浪,与曼城的两场史诗般对决,法尔考首回合梅开二度、王者归来。

“此前我从未效力过一支拥有如此多的天才、又有那么好化学反应的球队,从头到尾都是无比美妙。个人层面,我完成了重生,感觉自己依然有价值,在年轻人身边扮演了向导的角色。”

2021年姆巴佩曾对媒体表示,法尔考是他职业生涯中的一位“老师”,哥伦比亚前锋为摩纳哥这家俱乐部的付出令人敬佩。那支青年近卫军解体之后,法尔考又为摩纳哥踢了两年:2018年帮助球队获得联赛亚军,2019年率领球队完成了保级任务。“在路易二世球场,我经历过最糟的和最棒的。”

今年再次与百万富翁签约后,位置后撤(甚至踢过后腰)的法尔考依然深受球迷爱戴,但2月中旬那次受伤,让他开始认真考虑退役后的生活。法尔考曾经表露过经商的想法,也希望一直与足球世界保持联系,哪怕是以某种特定方式。“这几年,我意识到自己的表现启发了很多人,我也希望能为更多喜欢足球的年轻人送去帮助。我的整个人生都在战斗,这是我最大的自豪。”

编译:向波

本文原载于第935期《足球周刊》

发行日期:2026.3.25

图片源自于网络

第936期《足球周刊》梅西封面特别版

第934期《足球周刊》特别版邵佳一-一往无前

附赠欧洲联赛秩序册冬季版

《足球周刊》第932/933期合刊现货热销

附赠中国队U23亚洲杯图册

阿森纳2025-26赛季群星谱《神枪手》

现货热销中

标签: 体育 PP体育 聚力体st育 英超直播 西甲 亚冠直播 欧冠直播 德甲直播 欧联杯
推荐阅读NEWS 更多>
  • 罗体:奥尔萨托供认卡卢卢对乔纳森-罗犯规应判点球

    根据《罗马体育报》报道,意甲裁判指派员奥尔萨托承认,在亚特兰大客场与尤文图斯的比赛中,卡卢卢对乔纳森-罗的犯规应判点球。意甲裁判指派负责人奥尔萨托总结了联赛前5轮的判罚情况。奥尔萨托在与俱乐部于利松内IBC举行的会面中再次强调:“让比赛流畅进行,不要吹罚那些最轻微的接触。”有效比赛时间增加到59分31秒,场均犯规降至22.60次。前5轮只判罚2个点球,而上赛季同期为9个,红牌数量也有所减少。VAR

    2026-09-22

  • 阿斯:卜拉欣近期饱尝肌肉不适困扰,但仍在咬牙坚持

    据报道,皇家马德里前锋卜拉欣-迪亚斯已经长期被肌肉不适的问题困扰,也因此在最近鲜有出场。卜拉欣-迪亚斯在欧冠对阵国米的比赛当中表现极为亮眼,他先是助攻姆巴佩首开记录,随后又上演了一记惊艳的过人,为贝林厄姆送出绝佳机会(尽管后者最终失去重心未能将球打进)。然而在那之后,他在接下来的三场比赛里仅仅获得了22分钟的出场时间。对阵巴列卡诺的时候他未能出场,对阵埃尔切时在第68分钟替补出场,而在对阵马竞的德

    2026-09-22

  • 意媒:斯通斯左腿后侧拉伤,方针国际比赛日后复出

    据国米新闻网报道,斯通斯左腿后侧受伤,已开始恢复,目标是在国家队比赛日后复出。这名英格兰后卫在9月14日于圣西罗球场进行的国际米兰对乌迪内斯一战下半场受伤。斯通斯在社媒上表示:“我在上一场比赛里遭遇了一点小伤,不过我已经开始努力恢复,希望能在国家队比赛日结束后回归。”国际比赛日结束后,国际米兰将对阵帕尔马,随后还将在欧冠中迎战布鲁日。这位前曼城后卫希望赶上对阵帕尔马的比赛。

    2026-09-22

  • 球衣配备网:阿迪将为亚马尔推出第四款签名球鞋,估计10月10日出售

    9月22日,据足球装备网站Footy Headlines独家获悉,阿迪达斯将在2026-27赛季初期推出亚马尔的新款F50 Hyperfast签名足球鞋,并将其命名为“Fútbol Y Familia”。这将是阿迪达斯为亚马尔推出的第4款签名足球鞋。 根据此前亚马尔推出的其他签名足球鞋来看,新款球鞋预计会采用较为鲜艳的设计,可能加入红色和粉色等元素。不过,这一信息目前尚未得到确认。 亚马尔过

    2026-09-22

  • 都体:裁判指派员奥尔萨托称有点球就判,但漏判越来越多

    据《都灵体育报》评论,意甲的裁判指派人奥尔萨托表示有点球就会判罚,但如今越来越多应判的点球却被裁判漏掉。奥尔萨托表示:“比赛的精彩程度排在第一位,裁判要有勇气,也不要害怕犯错。点球?只要有,我们就会判。”《都灵体育报》认为,裁判被要求自行作出决定,而不是交给VAR。利索内VAR中心极少介入,也印证了VAR存在感的下降。

    2026-09-22

  • 塞门约:恩佐很友善、冷静,信任他未来会奉献更多进球和助攻

    在昨天晚上进行的英超第5轮比赛中,曼城主场5-3击败桑德兰,赛后,塞门约在混合采访区接受《镜报》等媒体的采访时谈到了自己的角色、对恩佐的看法等。在马雷斯卡手下,你在左边锋位置自由发挥,有消息称在哈兰德休息的时候你会担任中锋“我听说过他要当我的替补前锋的事,我不知道这消息从何而来,但没错,如果需要,我会去做,我对此毫无问题。”马雷斯卡执教曼城以来,球队取得了辉煌的开局“我们在一起才七八周,时间不算太

    2026-09-22

  • 英媒:梅努退出英格兰队回来曼联,将与巴莱巴进行合练

    据unitedinfocus报道,梅努退出英格兰队后将返回曼联,并有望与巴莱巴合练。曼联在2026/27赛季前5轮仅拿到5分,目前排名第12位。国际比赛日或许能为球队提供调整机会。梅努因“轻伤”退出英格兰队,他此前参加了世界杯,却没有获得出场机会。回到曼联后,梅努将获得与新援中场巴莱巴一起训练的机会。巴莱巴此前已经恢复到能够进入曼联替补席的状态,预计国际比赛日后将成为首发候选。由于近期脚踝受伤,巴

    2026-09-22

  • 旧将波利-林孔:皇马没签罗德里是大错

    前皇马球员波利-林孔认为,皇马当初没能签下罗德里是重大失误。皇马在中场建设上仍存在疑问。球队糟糕的成绩再次暴露出中场创造力不足的问题,这一问题自克罗斯和莫德里奇等重要球员离队后一直存在。波利-林孔在《控球》节目中谈到这一问题,并比较了目前巴萨与皇马的差距。被问到最羡慕巴萨什么时,他表示:“全部。现在就是全部。”他特别提到了巴萨主教练的性格和球队内部的责任分配:“他们有一位有性格、有个性的教练,决定

    2026-09-22