
10月08日讯 镜报资深记者Harry Brent编撰长文,就C罗近期的国家队风云,以及前一日C罗发布的声明做出了点评。Harry Brent用词辛辣,直言C罗现在现已被梦想吞噬。文章内容如下。
每一个独裁君主在控制走向衰落时,都会迎来这样一个节点:梦想完全吞噬了这个人。对C罗而言,这个时刻出现在一篇长达2000字的“宣言”中。读起来,就像一个失势君主的高烧梦话,要求臣民继续向他早已逝去的荣耀俯首称臣。
假如你错过了这场令人窒息、似乎永无止境的“C罗节”最新一集,那么工作是这样的:上个月葡萄牙2-1打败挪威的竞赛中,41岁的C罗没有得到他似乎理所应当具有的“红毯式进场待遇”。所以,他收起印着自己姓名缩写的睡袍,塞进行李箱,带着一肚子气坐飞机回家了。
他没有向看台上的一般球迷致意,也没有和汗流浃背的队友击掌庆祝。只要一脸阴沉地走进球员通道,随后登上私家飞机。接下来一周,他怒气冲冲地起草了一份张狂的要求清单,乃至具体规定葡萄牙主帅若热·热苏斯下一次新闻发布会上有必要怎样称誉他。
你能够先消化一下这件事。
一位五夺金球奖、身家数以亿计的超级富豪,一个靠腹肌和永不不坚定的自恋雕琢出来的人体纪念碑,居然坐下来,为自己的国家队主教练写了一份“有必要照着念”的稿子。
当热苏斯回绝充任他的提线木偶时,C罗那颗软弱、保养得极端精美的自尊心就承受不住了。
他说自己感到“被变节”——似乎神祇与俗人之间某种神圣不可侵犯的契约,只由于主教练运用了一点最基本的战术知识,就被无情撕毁。
他还怒火中烧地诉苦,热苏斯违反了一个庄重许诺——本来容许给他30分钟进场时刻。似乎国际足球是一场校园话剧,每一个学生都有必要被确保取得一句台词。
但真实刺痛他的,真实构成他存在主义苦楚中心的,是热苏斯没有照着他预先同意的8条新闻发布会发言稿来说。
别忘了,这份“戒律”里乃至明确要求主教练揭露把他与贝利、迭戈·马拉多纳混为一谈。
这种失控、镶满钻石般的特权认识,一般只会出现在铅中毒晚期的罗马皇帝身上。
这是一场令人张口结舌、自恋到近乎绚丽的扮演,乃至最夸大的歌剧导演都会觉得它过于直白而回绝选用。
更可悲的是,这场荒谬戏曲产生的时刻点。
C罗并不是随意挑了一个星期二发布这篇史诗级声明。他偏偏挑选了梅西为阿根廷完结最终一次光辉谢幕的那一天。
当梅西在布宜诺斯艾利斯被世人高高托起,似乎一块闪耀着光辉、藏着胡子的神性碎片——在阿根廷3-0打败贝宁的竞赛中取得进球、制作两个进球,并在哭泣的国民面前完结面子而动情的离别时——C罗却在自己豪宅空阔的大理石大厅里来回踱步,被核爆等级的妒忌笼罩着,发布了一份声明,似乎要用暴力把全球摄像机的镜头从自己的老对手身上硬生生拽回来,再从头对准自己。
这是一种国际等级的不安全感。
就像一个幼儿在他人的生日派对上大发脾气,然后把蛋糕砸烂,只为了让所有人都看向自己。
C罗的悲惨剧在于:虽然他赢得过全部,赚了数亿财富,也把自己的姓名刻进了足球史书,但他依然可能是这个国际上最无法取得满足感的运动员。
他无法承受那个最简略、也最无法躲避的现实:他或许并不是最好的,而且年月终究会追上所有人。
当皇家马德里不再把他当成神时,他无法承受。
当他效能曼联时,滕哈赫要求他多跑一点,他也无法承受。
现在,他又把一次意外在葡萄牙替补席上坐半小时的工作,视作一场需求联合国介入的国家悲惨剧。
曩昔五年左右,C罗一向像一只锚相同拖住葡萄牙。
他从前那种吸血鬼般尖利的竞赛才能,许多年前就现已褪色,但他便是顽固地回绝让位。
当贡萨洛·拉莫斯这样的队友进入首发而且真的取得进球时,C罗并不会为球队的成功欢庆,他只会在场边沉着脸,如同国际竟敢在没人给他传球的情况下继续胀大,自身便是一种得罪。
咱们在卡塔尔国际杯上现已完好才智过这场悲喜剧。
其时,他乃至发起了一场近乎法医式的全球举动,企图招领B费对乌拉圭打进的那个进球,理由是一根抹了很多发胶的头发,可能在皮球入网前蹭到了球。
假如葡萄牙5-0赢球,但C罗没有进球,他看起来就像一个刚发现自己的轿车抛锚在伦敦北环路上的人。
这并不是——虽然总有人让人抓狂地这么辩解——所谓尖端求胜欲,或许无与伦比的赢家心态。
这便是朴实、有毒的自私。
现在所有人都看穿了这层假装。
哪怕是他最忠实的拥护者——皮尔斯·摩根这个不可避免的破例在外,他大约总能找到一种方法来为这次最新的“皇室跺脚”行为辩解——也现已没有托言可找。
一种深入骨髓的疲乏感,现已笼罩了整个观看这全部的国际。
葡萄牙球迷真的现已精疲力竭,他们患上了晚期、继续不断的“CR7疲惫症”。
有人以为,C罗应该得到一场像梅西在布宜诺斯艾利斯那样隆重、令人泪意图离别战。
一个温暖、金色的夜晚,充溢柔焦式的怀旧气氛,有节奏的掌声,还有一条含泪的荣誉通道,把他送往职业生涯的落日。
但说实话,他一点都不配得到这些。
一个把国家队球衣只是当作个人品牌营销道具的球员,没有资历取得一个面子的谢幕。
一个由于自尊心遭到一点损伤,就在国际竞赛日期间抛下队友脱离的球员,不该该得到全场起立拍手。
C罗现已一次又一次证明,对他而言,球衣背面的姓名,永远比胸前的队徽重要无数倍。
葡萄牙总算需求拿出一点骨气了。
换掉更衣室门锁,替C罗做出那个他由于太高傲而无法亲身做出的决议。
把他赶出去。
把他的姓名从国家队名单中划掉,然后把门锁上。
不要离别友谊赛。
不要在第89分钟象征性把他换下。
不要让他在满是手机闪光灯的看台前绕场致意。
C罗拼命想亲手写下一个永存的结局。
成果,他真实应该迎来的,是在自己一手制作的侮辱烈焰中退出舞台。
人们最终记住的,不该该是一个英豪般的伟人,而应该是一个自恋、缺少安全感、连一次坐在后座都无法忍受的天后。
“C罗节”正式完毕了。
拆掉帐子。
拔掉音响。
关掉灯。
标签: 足球 国家队 葡萄牙 C罗北京时间11月4日,摩洛哥队主帅穆罕默德-瓦赫比公布了新一期国家队大名单,阿什拉夫、卜拉欣-迪亚斯和布阿迪等球员入选,恩-内斯里回归,赛巴里因伤无缘。摩洛哥队将在接下来的两场2027年非洲杯预选赛中连续对阵尼日尔。摩洛哥队26人大名单门将:布努(利雅得新月)、穆尼尔-穆罕默迪(贝尔卡尼)、塔纳乌蒂(拉巴特皇家武装)、贝拉鲁奇(迪纳摩1948)后卫:马兹拉维(曼联)、萨拉赫-埃丁(帕纳辛奈科斯)、卡
2026-11-05
行将HWG!罗马诺:皇马99.9%签下曼联天才JJ加布里埃尔
著名记者罗马诺更新个人播客,谈到了多支球队和多位球员的情况。JJ-加布里埃尔接近加盟皇马消息显示,JJ-加布里埃尔大概率将成为皇马新一员。之所以说 “大概率”,是因为截至目前双方还没有正式签约,但已经接近Here we go了。 根据我掌握的信息,本周内他不会完成签约。整套手续、国际足联的审批还需要时间。这名小将只有16岁,属于未成年球员转会,会受到相关转会条例约束,再加上他当前合同已经到期,整件
2026-11-05
北京时间11月5日,欧冠联赛阶段第4轮,皇马客场3-2逆转雅典AEK。赛后,巴尔韦德在混合采访区接受采访,谈到了自己出任中场和边后卫的感受,以及他对两个位置的追求。我们看到你本赛季也在踢边后卫。今天你替补登场后踢的是中场,还打进了制胜球。穆里尼奥昨天在赛前说,他和教练组都很喜欢你在那个位置上的表现。你自己感觉怎么样?巴尔韦德:很好,很好。就像我一直说的,我必须努力。正如我在家里说的那样,我要努力成
2026-11-05
亚特兰大将在欧协联主场迎战阿拉木图凯拉特。在此前意甲主场不敌帕尔马之后,萨里希望球队在这场欧战拿出有力的回应。赛前接受采访时,萨里提醒外界不要小看这支哈萨克斯坦球队。凯拉特近一年曾做客圣西罗 2-1 惜战国米、远赴伦敦 3-2 输给阿森纳。 “别被刻板印象误导,这是一支危险的球队。我们更熟悉他们个体球员的实力,对球队整体了解有限,他们刚刚更换主教练,可供我们研究的素材不多。”意甲惨败之后,亚特兰大
2026-11-05
在客场3-2逆转绝杀雅典AEK后,皇马主帅穆里尼奥接受了Movistar+的采访。比赛末段太刺激了是的,但这是我们一直奋斗的目标。比分扳为2-2后,我们并没有满足于这个结果,虽然这个结果也可以接受,因为积10分也能出线,但我们想要更多,所以我们冒险了,拿到了确保附加赛名额所需要的分数。现在我们要争取多拿一些积分,避开附加赛。虽然球队有能力逆转,但是否在开场阶段总是难以进入状态或加快节奏?人们通常会
2026-11-05
据《每日体育报》报道,巴塞罗那已经开始考察转会市场,寻找一名中后卫,以解决球队长期存在的防线补强需求。体育总监德科拥有多个备选方案,无论是年轻球员还是成名球星、高价引援还是低成本交易,甚至自由球员,都在考察范围之内。不过,最终选择仍取决于巴萨的财政状况和可用预算,巴斯托尼最受俱乐部青睐。国际米兰中卫、意大利国脚巴斯托尼一直是巴萨体育管理层欣赏的球员。此前,巴萨曾将他视为理想引援目标,但当时俱乐部缺
2026-11-05
利雅得胜利官方发文向奥斯皮纳致谢,称其永远是俱乐部故事的一部分,并祝其下一篇章顺利。利雅得胜利发文称:“一旦成为利雅得胜利的一部分,就永远是我们故事的一部分。一段值得庆祝的旅程,一段值得珍惜的回忆。感谢你付出的一切,David。祝你在下一篇章一切顺利。”
2026-11-05
据意大利媒体《Calcio e Finanza》报道,国际米兰和AC米兰新球场Generali Stadium的设计细节进一步曝光。参与项目设计的美国建筑师戴维-马尼卡近日接受《米兰共和报》采访,详细介绍了新球场的看台布局、声学设计、观赛舒适度以及未来的多功能规划。马尼卡曾参与勇士队主场、拉斯维加斯突袭者队主场以及伦敦温布利球场等项目的设计。谈到新球场最具特色的设计时,马尼卡首先提到了南北两侧的球
2026-11-05

联赛杯 10月29日 联赛杯第1轮 利物浦vs切尔西 全场录像回放
2026年10月29日
联赛杯 10月29日 联赛杯第1轮 曼城vs布莱顿 全场录像回放
2026年10月29日
博洛尼亚 10月29日 意甲第9轮 AC米兰vs博洛尼亚 全场录像回放
2026年10月29日
威尼斯 10月29日 意甲第9轮 威尼斯vs国际米兰 全场录像回放
2026年10月29日
山西 10月28日 CBA常规赛 深圳vs山西 全场录像回放
2026年10月29日
NBA 10月28日 NBA常规赛 开拓者vs湖人 全场录像回放
2026年10月28日
北控 10月27日 CBA常规赛 广州vs北控 全场录像回放
2026年10月28日
全北现代 10月27日 亚冠精英联赛第3轮 北京国安vs全北现代 全场录像回放
2026年10月28日
河内公安 10月27日 亚冠精英联赛第3轮 上海海港vs河内公安 全场录像回放
2026年10月28日
四川 10月27日 CBA常规赛 四川vs同曦 全场录像回放
2026年10月28日